c_weatherfield

Вы все еще хотите в Америку?

2007-01-31T17:21:47Z

Предупреждение для лиц, страдающих сердечно-сосудистыми заболеваниями, будущих матерей, поклонников западных ценностей и просто нервных людей: я собираюсь поведать вам очень страшную историю. Речь пойдет о том, как я пыталась получить американскую визу. Дабы не томить читателя долгим ожиданием, сразу скажу, что визу мне не дали.

В то утро vonmautern с присущим ему благородством вызвался проводить меня до посольства. По дороге мы веселились, но на подступах к мрачноватому желтому дому мне стало не по себе. При виде очереди бедолаг, которых решительные охранники по одному загоняли за облезлую железную дверь, в голове всплыли строки Галича о поезде, который уходит в Освенцим. У моего спутника, кажется, тоже. Дальнейшие события подтвердили наши худшие опасения. Но что делать, мне и вправду была нужна американская виза.

Изнутри помещение консульского отдела выглядит довольно аскетическим (если не сказать, обшарпанным). Ни объявлений, ни указателей на стенах не наблюдалось. Персонал демонстрировал запредельный уровень хамства. Гардеробщик махал на посетителей руками, словно прогонял голубей. Охранники страшными голосами орали на тех, кто, по их мнению, не слишком расторопно клал свои сумки на ленту аппарата для просвечивания. Никто не возмущался. Всем – и мне в том числе – была нужна чертова виза, а когда местным придет в голову позвать охрану, предугадать невозможно. Удивительное дело, как легко наши соотечественники, попавшие на службу к иностранцам, превращаются в полицаев.

Убедившись, что никто из посетителей не планирует взорвать посольство (никто и не планировал, пока не оказался внутри), нас согнали в тесный конференц-зал. Через полчаса за нами явилась Эльза- волчица из СС собственной персоной. При виде монстра в деловом костюме даже осанистые бизнесмены в кашемировых шарфах сразу стали меньше ростом. Вслед за надсмотрщицей мы гуськом двинулись по узкому проходу в зал, где предстояло получать (или не получать) вожделенные отметки в паспортах.

Зал для собеседований меня приятно удивил. Во-первых, там было достаточно стульев. Во-вторых, на стенах обнаружились самые настоящие объявления. Нас заботливо предупреждали, что лица, пригласившие нас в Штаты, могут оказаться работорговцами. Мне это, признаться, показалось немного странным. Я слышала, что рабство в Америке отменили где-то сто сорок лет назад. Впрочем, возможно, я что-то неправильно поняла. Текст на плакатах был написан примерно на таком же русском языке, каким отличаются инструкции к китайским товарам.

Что касается самого собеседования, то оно, вероятно, было самым коротким в истории посольства. Визу на год мне не дали, потому что мой муж (угадайте!) – гражданин США. Эмигрируйте, госпожа Уизерфильд, как все нормальные люди, а кататься туда-сюда нечего. Кстати, россияне, как известно, самые угрюмые и невежливые люди в мире. Исходя из этой общепринятой максимы, я, право, не могу найти объяснения тому факту, что все без исключения посетители посольства, стоявшие в очереди передо мной, вежливо поздоровались и попрощались с консульскими офицерами, а те и не думали отвечать на наши приветствия.

Вновь оказавшись на морозной улице, я решила, что на сегодня сильных впечатлений достаточно. Судьба распорядилась по-другому. В очереди за вещами из камеры хранения я заметила совершенно растерянную женщину. Оказалось, у нее на входе отобрали мобильник, а номерка не дали. Обратно в здание бедняжку не пускали, возвращать «электронное устройство» никто не собирался, а незадачливая туристка никак не могла понять, что просто-напросто подарила свой телефон сотрудникам посольства. Несколько ошарашенная увиденным, я двинулась к метро. Тут меня ухватила за рукав прилично одетая дама средних лет и, заглядывая в глаза, проникновенно сообщила, что может устроить мне американскую визу за тысячу баксов. Что она имела в виду, я выяснять не стала. Я сбежала.

PS: На месте сотрудников посольства я бы украсила зал для собеседований огромным плакатом: “Do you still want to visit USA? Sure?”

PPS: В анкете для визы есть вопрос: «Являлись ли Вы членом НСДАП?». Правда, я не придумываю.

О Куршевеле

2007-01-23T20:42:46Z

Значит, люди, которые сначала уронили самолет с нашими детьми, потом свалили все на наших пилотов (русские ведь дикари и по-английски не понимают), а потом долго отказывались признать свою вину, чтобы не уронить свою драгоценные репутации, будут учить моих соотечественников правилам приличия? Персонажи, которые ездят на тайские курорты переспать с двенадцатилетними девочками, будут читать нам лекции на моральные темы? Я извиняюсь...

О культуре

2007-01-17T14:20:15Z

Помните анекдот о том, как в детском саду чинили проводку? «Товарищ Иванов, неужели вы не видите, что за шиворот вашему коллеге капает расплавленное олово!» Так вот. В нашем подъезде делают косметический ремонт. Выхожу я вчера на лестницу и слышу, как один рабочий говорит другому: «Николай, будьте любезны, передайте мне вон ту рейку, если вас не затруднит». Честное слово.

О "Волкодаве"

2007-01-14T11:38:06Z

Сюжет фильма без труда укладывается в три предложения. Действие происходит в некоем фантастическом мире. Очень-очень плохие персонажи с неясными целями вырезали мирное поселение, по недосмотру оставив в живых сына кузнеца. Подросший мститель пускается на поиски врагов, для чего нанимается в телохранители к одной своенравной девице. Фабула исчерпана. Чем все кончится, и так понятно.
Рецензент, право, в затруднении. Мне отчаянно хочется разругать «Волкодава» в пух и прах, хотя ругать его, откровенно говоря, почти не за что. Лебедев – очень хороший режиссер, настоящий профессионал в хорошем голливудском смысле. Судя по всему, он внимательно изучил классику жанра от «Храброго сердца» с «Властелином колец» до советского мультика про аленький цветочек, но качественное образование автора картине даже не слишком повредило. Спецэффекты получились вполне пристойные, хоть и не всегда уместные. Красиво, четко, грамотно. И не цепляет.
Роман Марии Семеновой очень далеко не шедевр, однако из него при желании мог бы выйти отличный сценарий. Требовалось лишь выбросить длинноты и изжить чудовищный крикливый пафос. К сожалению, авторы пошли по другому пути. В результате их усилий сюжетная канва местами утратила логику, пафос стал совершенно непомерным, а персонажи утратили даже те рудименты характера, которые были присущи им в книге. Герои «Волкодава» не любят, не боятся, не колдуют, не предают и не спасают. Они даже ни с кем толком не сражаются. Просто уныло бредут огромной толпой неизвестно куда, время от времени останавливаясь на привал, чтобы до смерти перепугать местных жителей очередной порцией напыщенных глупостей. Честное слово, зомби из какого-нибудь «Рассвета мертвецов» вызывают больше сочувствия. Тем более, что кровь, которую в больших количествах проливают Волкодав и его недруги, отчетливо бутафорская.
Из фильма могли получиться великолепные волшебные приключения, а мог отличный жесткий боевик в «протославянском» антураже. Едва ли я когда-нибудь пойму, отчего авторы предпочли тоскливый “road-movie”.

Про "Карнавальную ночь"

2007-01-03T22:03:43Z

Вот уже четвертые сутки вся прогрессивная общественность в один голос ругает продолжение «Карнавальной ночи». Полно, товарищи. Как любит повторять моя подруга-кандидат медицинских наук, еще неизвестно, какими мы будем в таком возрасте. Кроме того, если уж совсем по-честному и положа руку на сердце, первый фильм был немногим лучше. То, что в старой «Карнавальной ночи» было слегка пошловато, а в общем, даже мило, с поправкой на время и годы автора проявилось в самых чудовищных, гипертрофированных формах. Только и всего. Собственно говоря, нелепую премьеру можно было бы встретить милосердным молчанием, если бы не эпизод с проходом людей в камуфляже и масках через зрительный зал. Остается лишь надеяться, что мэтр проспал последние годы и ничего не слышал о трагедии «Норд-Оста». Или не подумал, что «забавная режиссерская находка» может обернуться столь чудовищным кощунством.

Я вернулась

2006-12-22T12:11:12Z

Таиланд - неплохая страна. Не Валинор, определенно, но вполне сгодится, чтобы скоротать небольшой отрезок холодов. Попозже постараюсь сформулировать впечатления более подробно. прка рано. Резкая смена климата обернулась простудой и приступом острой ненависти ко всему живому. Сейчас я способна написать разве что какую-нибудь "Апологию мизантропии" или "Замечания о благотворном влиянии концлагерей на развитие Европы".

Пока, товарищи

2006-12-05T14:39:38Z

Отправляюсь в экзотическую страну пережидать кусок зимы. Через пару недель вернусь и все расскажу.

Самый страшный советский фильм

2006-12-01T11:40:27Z

Было бы интересно узнать мнение уважаемой аудитории. В советское время фильмы ужасов как таковые, разумеется, никто не снимал. Но это вовсе не означает, что страшных фильмов не было. Были страшные детективы («Десять негритят»). Были жуткие фильмы о войне, в основном, конечно, те, что повествовали о зверствах оккупантов («Иди и смотри»). В начале восьмидесятых появилось несколько блистательных «производственных» триллеров – наш ответ фильмам-катастрофам («34-й скорый»). Здорово напугать могли иные эпизоды детских киносказок («Сказка странствий»). Большинство таких фильмов не имеют ничего общего с хоррором как жанром. Страшные моменты в них обусловлены сюжетной или идейной необходимостью. Однако могу предположить, что у какого-нибудь советского режиссера могла появиться идея снять страшное кино лишь для того, чтобы снять страшное кино, чтобы посмотреть, как это делается, найти новые формы воздействия на зрителей. Было бы забавно провести опрос и определить самый страшный фильм советской эпохи. Что касается меня, то я поставила бы на «Письма мертвого человека» - немыслимо мрачную драму о ядерной войне, которая ко всему прочему вышла в 1986 году, «удачно» рифмуясь с чернобыльскими событиями – и упомянутую выше макабрическую «Сказку странствий», пугающую не на сюжетном, а на образном уровне, одним построением кадра.

Про вампиров и писателей

2006-11-26T20:29:19Z

В последнем «Эксперте» опубликована рецензия Александра Гарроса на новый роман Пелевина. Романа я пока не читала, суну в него нос, когда будет побольше времени. Про связанный с ним скандал, конечно, слышала, но даже поверхностное знакомство с издательскими нравами заставляет воспринимать подобные драмы с большой долей скептицизма. В рекламных целях и новую биографию автору придумают, и Маркса с Энгельсом поженят, и Славу КПСС человеком сделают. Что касается рецензии, то она мне, пожалуй, понравилась, насколько вообще правомерно судить о рецензии на книгу, которую ты в глаза не видела. В принципе, и статью, и повод, по которому она написана, вполне можно было бы счесть не стоящими внимания, если бы не любопытный вывод автора. А. Гаррос в целом признает, что книжка у Пелевина вышла невнятная и бестолковая. Кто же в этом виноват, по мнению рецензента? Думаете, писатель? Ничуть не бывало. Это общество виновато. Это все наша страшная и серая постэсхатологическая эпоха. Вероятно, живи Пелевин в другое время в другой стране, он и вправду стал бы сочинять пристойные романы.

Двенадцать романов, которые чем-то меня задели. XX век

2006-11-13T21:56:00Z

В произвольном порядке:

1. М. Турнье. Лесной царь. Пожалуй, это лучший роман из всех, что мне приходилось читать.
2. Ю. Трифонов. Другая жизнь. Русский экзистенциализм появился поздно. И оказался здорово глубже европейского.
3. В. Набоков. Лолита. На редкость адекватный взгляд на жизнь. Все мы уроды, чудовища. Но раз уроды решительно все, значит все, в общем и целом, достойны сострадания.
4. Х. Кортасар. Игра в классики. Больше всего мне нравится про катакомбы.
5. Т. Манн. Волшебная гора. Лучшая книга о смерти.
6. С. Кинг. Сияние. Ни на что не променяю добрую историю о привидениях.
7. А. Стругацкий, Б. Стругацкий. Гадкие лебеди. На самом деле Стругацких я не жалую. Но именно эта книга, прочитанная достаточно поздно, запала мне в душу. Это роман о том, как сама жизнь посрамляет бесчеловечную во всей своей правоте догму. Что может быть актуальнее?
8. Дж. Р. Р. Толкиен. Властелин колец. Это огромная часть моей жизни. Да, именно так. Это огромная часть моей жизни.
9. Р. Адамс. Обитатели холмов. Я люблю зверей.
10. М. Булгаков. Мастер и Маргарита. До любви и Библии мне особого дела нет. Меня куда больше занимает «концепция» прогулки с Воландом, злобная ирония на тогдашнюю литературную среду, изображение Москвы и еще, пожалуй, кот.
11. Дж. Д. Сэлинджер. Над пропастью во ржи. Свой ник я позаимствовала у Фиби Колфилд.
12. Ю. Мисима. Золотой храм. Эту книгу я читала в надежде лучше понять автора. Надо же было умереть так нелепо. Принципиально нелепо, я бы сказала.

Спонтанные заметки во время просмотра "Отступников"

2006-11-05T22:26:09Z

Мафиозная проблематика была благополучно исчерпана еще в прошлом веке. На месте Скорсезе я давно ушла бы на покой, в крайнем случае, обратилась бы к более реалистическим темам, вроде нашествия инопланетян.

Чувак, который играет хорошего копа, определенно мне кого-то напоминает. Когда я видела его в последний раз, он, насколько я помню, тонул в Атлантическом океане.

Метт Деймон даже не пытается никого сыграть. А вот Ди Каприо и вправду очень хороший актер. Зато Деймон красавчик, а что касается Ди Каприо, то он выглядит именно так, как должен выглядеть человек, пролежавший некоторое время на дне мирового океана.

В десять с половиной лет автор этих строк безумно влюбилась в злодея из кубриковского «Сияния». С тех самых пор и до наших дней Джек Николсон неизменно оказывает на меня гипнотическое воздействие. Однако в роли крутого босса Николсон не слишком убедителен. Такого оригинала пристрелили бы еще в начале бандитской карьеры, в бытность водителем грузовика.

Вот, собственно, и все. Мартин Скорсезе никогда не обманывает моих ожиданий, не обманул и на этот раз. Фильм затянутый, не остроумный и – фирменный знак режиссера – абсолютно бездушный.

О парижских предместьях

2006-10-26T16:16:20Z

Что-то весьма и весьма странное творится на родине Жорж Санд и комиссара Неманса. Я еще могу понять, зачем в прошлом году жгли машины. Автомобиль - какой-никакой символ процветания. Но что молодым радикалам сделали автобусы? Сплошные загадки...

Горе

2006-10-22T21:23:44Z

У моего учителя Эдуарда Львовича Безносова погибла дочь. Совсем молодая. Очень горько, невозможно жалко девочку и страшно за Львовича. Как же он ее любил. Я Лизу помню совсем небольшой; она была чудесным ребенком, просто удивительным. У нас совсем недавно было что-то вроде встречи выпускников. Эдуард Львович тогда о дочке много говорил, гордился, что она в аспирантуру поступила. А еще рассказал, что Лиза, когда была маленькой, попросила на день рождения рыжего медвежонка, а их нигде не было; он тогда перевернул весь "Детский мир" и в самый последний момент все-таки игрушку нашел. И какое это было счастье для ребенка. У меня эта история теперь из головы не идет. Рыжий мишка. Господи, как только могла случиться такая жуткая, несправедливая вещь?

Аберрация

2006-10-12T17:11:07Z

Дважды прочитав в одном журнале вместо "глобус с подсветкой" "глобус со свастикой", я подумала, что сочинять романы про Третий Рейх мне, наверное, не очень полезно.

Зла не хватает

2006-10-09T17:28:15Z

Я редко злюсь, кровь у меня прохладная, но то, что творится сейчас, переходит все разумные грани и рамки. В прошлый понедельник я радовалась, что наших людей освободили, а величайшего демократа с синдромом Туррета поставили на место. Впрочем, мне уже тогда было ясно, что ничем хорошим это не кончится. И последствия, само собой, не замедлили…
Сначала какие-то придурки, на волне праведного верноподданнического гнева, принялись считать и переписывать каких-то детей. А то нормальный участковый и так не знает, кто живет у него на участке. На лизоблюдскую глупость немедленно откликнулась глупость вольтерьянская. Ну, мы же вам говорили, что Рашка – фашистское государство. Вот он, фашизм, в полный рост, кровавые этнические чистки. А вы еще сомневались… Проснулось российское интернет-пространство. Одни кричали: геноцид; другие – наконец-то мы очистим Русь от неарийцев. И все с наслаждением множили слухи. Я слышал, уже убили сотни грузин. А я слышал – тысячи. Их на баржи грузят. «И что вашего соседа забирают… Потому что он на Берию похож».
Не стану говорить, что мне стыдно за свою страну. Страна тут не при чем, а стыдно мне бывает только за собственные промахи. Скорее, я недоумеваю. Мне очень интересно, когда подавляющее большинство россиян научится думать головой.
Честное слово, будь я президентом, с понедельника устроила бы в стране геноцид идиотов. Выслала бы их всех на полуостров Таймыр в вагонах для скота. Хотя гениальные чиновники и тогда нашли бы, как подставить родное государство. А защитники всеобщих и всевозможных прав тут же нацепили бы на себя таблички с надписью «Я идиот».

Буду знать

2006-09-26T18:48:31Z

Согласно газете "Взгляд", русский сегмент "Живого журнала" на 80 % состоит из фрондирующих клерков и еще на 20 из школьников и студентов. Забавно. Я, например, не отношусь ни к одной из перечисленных категорий.

http://www.vz.ru/politics/2006/9/26/50437.html

Грядут холода

2006-09-18T19:15:14Z

Мой кот педантично наращивает зимнюю шкуру, днем дрыхнет носом в хвост, а ночами разгуливает по спинкам диванов.

Запоздалая реакция на признание Гюнтера Грасса

2006-09-13T19:08:22Z

Можно сколько угодно злорадствовать по поводу дурацкого положения, в которое попал "большой друг" нашей страны. Но я этого делать, пожалуй, не стану. Мне совсем другое пришло на ум. Грасс, как и положено честному западному леваку, всегда исходил из убеждения, что все на свете люди делятся на палачей и жертв. Один из самых известных его романов так и называется: "Кошки-мышки". Приличный человек, само собой, обязан добровольно примкнуть ко второй категории. Однако вся эта история с белыми пятнами писательской биографии Грасса опровергает. Получается, что у жизни есть в запасе еще куча возможностей.

Почему я против, но не вижу особой беды

2006-09-06T14:12:54Z

Вопрос о преподавании в российских школах основ православной культуры многогранен и сложен. И становится еще сложнее оттого, что и противникам, и сторонникам он кажется чрезвычайно простым. Я, как видно из названия, не принадлежу ни к тем, ни к другим. По-моему, эта проблема из тех, в которых стоит как следует разобраться.

На самом деле я против. По целому ряду причин.

Религиозность – свободный выбор взрослого человека. Как показывают сотни примеров, к истинной вере человек приходит сам, сквозь череду испытаний и переживаний. Именно поэтому десятилетних христиан просто не бывает. Дети, простите за невольное кощунство, едва ли отличают Христа от Деда Мороза. Обучать религиозности бесполезно, а умиляться на детишек со свечками не слишком честно.

Очень многое, само собой, зависит от выбора наставников. Учитывая вечную нехватку учителей и трагическую некомпетентность, которую слишком часто проявляет школьная администрация - я знаю, о чем говорю, поверьте, - велика вероятность того, что детские души поручат кому-нибудь вроде фриков в высоких ботинках и с пудовыми крестами, которые сейчас протестуют против концерта Мадонны. Да и учебные пособия, похоже, сильно далеки от совершенства.

Нравится кому-то или нет, но Россия – не моноконфессиональная страна и едва ли когда-нибудь станет таковой. Едва ли кто-то решится оспаривать решающей роли православия в формировании нашей культуры и право церкви бороться за паству на своей канонической территории, однако было бы логично, если бы в школе подростки имели возможность получать представление и о других составляющих. Коль скоро мы дорожим Россией в ее нынешних границах, нам придется уживаться вместе. А потому придется друг друга узнавать и понимать. Я не о дружбе народов, я о прозаическом выживании.

Вот, собственно, почему я против обязательного преподавания основ православной культуры в наших школах. Однако особой опасности в этой идее я не вижу, если ее, как это часто бывает, не доведут до абсурда.

Не стоит усматривать в любой инициативе православной церкви стремление к теократии. Скорее, священнослужители и вправду хотят оздоровить моральный климат в нашем обществе. Цель вполне благородная, хотя методы спорны, да и тревоги несколько преувеличены. Ничему плохому детей на уроках православной культуры не научат, это уж точно.

Наверное, было бы правильнее открыть побольше школ с православным – и не только – уклоном, чтобы религиозные родители сознательно могли отправлять туда детей. Однако познакомиться с основами православной культуры тому, кто собирается жить в России, в принципе, не помешает.

Конечно, предпочтительно, чтобы этот предмет оставался факультативом. И конечно, в программе не должно быть никакого догматизма, тем паче мистицизма. Значительно важнее говорить с детьми о любви и милосердии. И о культуре, разумеется.

Восточная Пруссия. Окончание

2006-09-01T16:46:41Z

Шум моря. Так с немецкого переводится название «Раушен».Теперь город называется Светлогорск. Раушен – вечный курорт. В начале девятнадцатого века там собирались поэты-романтики и больные туберкулезом барышни со всей Европы. Во времена рейха в Раушен любили приезжать новобрачные. Он тогда был своеобразным аналогом современных Карибских островов. Советские войска взяли город молниеносно, за один день и с минимальными разрушениями. Любопытный городок. Он расположен на крутых холмах и весь утопает в зелени. Сегодня Раушен – уютный европейский курорт с тихими улочками, непонятно в какой момент переходящими в парки, серебристым Балтийским морем и каменистым пляжем. Символ города – статуя нимфы на набережной. Чудный образец имперского стиля середины тридцатых. До шедевров Арно Брекера, конечно, далековато, но для курортного местечка вполне сойдет.

Живность. Калининградский зоопарк мало похож на Московский. Москвичи привыкли считать зоопарком огромное пространство, на котором более-менее вольно обитают звери. В Калининграде это именно парк, очень тенистый и заросший. Размерами, да и возможностями, он серьезно уступает столичному собрату, хотя сейчас зоопарк взялись серьезно реконструировать, и перемены к лучшему очевидны. Зато какая восхитительная коллекция зверей! Там я впервые увидела слоненка и двух бегемотов. У бегемотов, оказывается, нежно-бордовая кожа. Кто бы мог подумать!

Кира. Кира живет в Калининграде и занимается исторической реконструкцией. Она удивительно красива и, должно быть, похожа на древних пруссов, которые ей так сильно нравятся. Кира – очень интересный человек, и я рада, что мы познакомились.

Бетти. Никакой Бетти никогда в реальности не существовало. Она – центральный персонаж романа, который я пытаюсь написать. Бетти жила в Кенигсберге в сороковые годы, и мне хотелось побродить по городу, чтобы вообразить, каким он мог быть в то время. Кстати, я нашла дом, в котором моя героиня могла бы жить.

Трофеи. Кроме визуального представления о доме Бетти, к таковым можно отнести карту Кенигсберга 1930 года с указанием современных названий улиц и совершенно неподобающую радость по поводу обнаружения в местном магазине переведенной мною книги.

c_weatherfield @ 2006-08-29T01:04:00

2006-08-28T21:05:32Z

В результате страшной аварии, произошедшей 23 августа 2006 года в Калининграде
на Московском проспекте погибла молодая женщина. Пострадали двое ее маленьких
детей.
Младший – Рослов Антон (ему 1 годик) в данный момент находится в
реанимации детской областной больницы. У него очень тяжелые травмы, он не
приходит в сознание. Его жизнь все еще под угрозой.
Старший – Рослов
Ярослав(4,5 года), находится также в детской областной больнице. У него перелом
ноги и множественные ушибы.
Если Вы можете помочь семье погибшей женщины
и ее так внезапно осиротевшим детям, Вы можете перечислить денежные средства на
Расчетный счет № 42307810020010416123
в Сбербанке России 8626/1231.
Получатель – Рослов Олег Николаевич
Контактный телефон +7 909 77 55
195
e-mail: shamro@bds.ru
ogrozhkov@rambler.ru

Продублируйте
в своих журналах, пожалуйста

c_weatherfield @ 2006-08-28T13:52:00

2006-08-28T09:56:01Z

Пару дней назад ехала я в метро. Напротив сидел довольно симпатичный милиционер года на три помоложе меня и с неодобрительным видом перелистывал "Заводной апельсин". Я бесконечно далека от той степени снобизма, которая заставляет полагать, что менты ничего не читают. Мне удивительно другое. Этого чудовищного Берджеса я в свое время читала по необходимости, ибо он входил в университетскую программу. Но человеку далекому от вызовского курса мировой литературы подобная тоскливая мура зачем?

Плутон на завтрак

2006-08-25T12:15:57Z

Ну, право же, подумаешь, проблема, целое утро убеждала себя Уизерфильд. Ну одной, больше, одной меньше, не мы первые, не мы последние. Небо вроде не рушится. В конце концов, что Плутону Уизерфильд, и что ей Плутон…

Нет, не могу! Ну кому он мешал? Нет, Ну как у них рука поднялась?!

Август

2006-08-22T16:01:32Z

Где я была девятнадцатого августа девяносто первого года? В силу крайней молодости сидела дома. Врать не буду, на баррикады я не рвалась, да и кто бы меня туда пустил в тринадцать-то лет, но всей душой была с борцами за свободу. Возможно, всему виной юный возраст, но мои воспоминания о событиях тех дней сильно отличаются от канонических. Главная примета времени – полное отсутствие ясности в чем бы то ни было. Семья прильнула к радиоприемнику, как в последние дни Сталина. По «Эху Москвы» немедленно передавали все слухи, что в изобилии циркулировали по городу, включая самые немыслимые и откровенно безумные. Так продолжалось два с половиной дня. Утром двадцать первого стала ясно, что ситуация каким-то непостижимым образом разрешилась не в пользу «путчистов». Никто ничего не понимал, но все ликовали: свобода! Я тоже ликовала, конечно.

Разумеется, я была слишком мала, чтобы понять, что истинные защитники свободы у Белого Дома терялись в толпе маргиналов и потенциальных погромщиков, что никакие танки ни в кого стрелять бы не стали, что путчисты при всей их непривлекательности преследовали благие цели, что, наконец, переворот ГКЧП захлебнулся, зато другой, убивший страну, в которой я родилась, вполне удался. Удивительно другое: слишком многие взрослые, здравомыслящие люди тоже этого не понимали или не хотели понимать.

Я была слишком мала, но при воспоминании о своих тогдашних настроениях мне становится стыдно, а когда кто-нибудь начинает превозносить «народную революцию» и хвалиться своим участием в ней, - неловко. Как могла кучка бездарностей напугать советский народ настолько, чтобы он, не задумываясь, принес в жертву великую страну, за сохранение которой проголосовал не референдуме всего за несколько месяцев до этого?

Но все равно я не брошу камень в нашего учителя литературы, который верил, что в августе победила настоящая, справедливая революция, и в своих друзей, которые, тогда пятнадцатилетние, помогали «восставшим» строить баррикады, а теперь вспоминают об этом с болью и стыдом. Таким людям не в чем себя винить. Мы не первые, кто поверил в морок свободы. Остается надеяться, что в следующий раз обмануть наше общество будет потруднее.

Восточная Пруссия. Путевые заметки

2006-08-18T23:18:19Z

Зелень. Лето удивительным образом преображает любое место. Зимний Кенигсберг завораживающе красив и мрачен. Кажется, что весь он выдержан в едином причудливом стиле, как «снежный шарик», созданный по эскизу любителя готической прозы. На самом деле он разный. Старинный, современный, рыцарский, немецкий, космополитический, университетский, советский. Город-мозаика, город-лабиринт. Этим Калининград очень похож на Москву, но зимой сходство почти неощутимо.

Прошлое. По-моему, история Кенигсберга-Калининграда – совершенно уникальное для двадцатого века явление. Я имею в виду становление современного советского города на враждебных руинах, в абсолютно чужом и географически, и культурно мире. У каждого народа есть свой собственный способ обживания пространства. Утверждение славянской и советской бытовой культуры на германских развалинах – удивительное зрелище. Ни о каком симбиозе, разумеется, речи нет. Больше всего это напоминает прорастание травы и кустарника на камнях брошенного и разрушенного дома. Возможно, образ получился слишком причудливый, но, как определить точнее, я, право, не знаю.

Топонимика. От постигших край тотальных переименований мне как-то не по себе. Я прекрасно понимаю, чем они вызваны и какие ассоциации вызывали старые названия у новых жителей. И все равно в старательном забвении прошлого есть что-то варварское. Сильное слово, но это так. Для себя я пользуюсь исключительно немецкими названиями. Никакой политики. Просто мне так больше нравится.

Замки. На этот раз мне удалось увидеть два замка: в Тапиау (нынешний Гвардейск) и Инстербурге (нынешний Черняховск). Замок в Тапиау великолепно сохранился, точнее, не сохранился вообще. То есть он остался вовсе не тронутым во время боев и спокойно пережил советское время, но от следов средневековья благополучно избавились еще в семнадцатом веке с помощью модной в ту эпоху реконструкции. Увы, таких дикарски перестроенных замков полно по всей Европе. Хуже всего пришлось тем злосчастным строениям, которым уже в эпоху Романтизма попытались вернуть «рыцарский облик», как его тогда понимали, но такой участи замок в Тапиау счастливо избежал. Теперь там тюрьма, но подойти к ней довольно близко, чтобы все как следует рассмотреть, не составляет труда. От тевтонского замка в Инстербурге остались одни стены. Зрелище настолько романтическое в самом лучшем смысле этого слова, что даже я, давно переболевшая средневековьем, замечталась о тех днях, когда мне было двенадцать лет, и в моих кумирах ходили Робин Гуд и Дик Шелтон. Замечталась настолько, что несколько утратила чувство реальности. А напрасно. Оказалось, замок наводнили какие-то невнятные темные силы, которые сами себя называют «некоммерческими организациями». Их представитель, судя по всему возомнивший себя реинкарнацией то ли магистра Тевтонского ордена, то ли самого короля Оттокара, просто-напросто нас оттуда выгнал. Я ему, конечно, наговорила колкостей, но, мне все кажется, что недостаточно. Я обиделась настолько, что сгоряча переименовала Инстербург обратно в Черняховск. Впрочем, прогулка по Амалиенау вернула меня доброе расположение духа, а куча замечательных людей, с которыми мне довелось повстречаться, сгладили неприятные впечатления.